约24120字。刘小川品中国文人系列：陆游
陆游生在淮河中流的一条船上。
这颇具隐喻：南宋与金国恰好以淮水为界。中原沦陷，淮水见证了耻辱。陆游生于十二世纪二十年代的一个风雨飘摇的秋日，茫茫淮水白浪滔滔，呜咽着华夏民族巨大的伤痛。女真族铁蹄翻飞，赵宋朝廷仓皇南移，失去大片河山，从此偏安于江南临安(杭州)。
陆游仿佛命中注定。要承受这耻辱。
诗人的感受，持久而又深切。
他活了八十五岁，从呱呱坠地之日到奄奄一息之时，宿命般被伤国之痛纠缠着。一生写诗两万首，借酒浇愁愁更愁。
他是南宋的伤心歌手，做梦也写诗。而墙头挂着他的宝剑，他拔剑舞中庭，剑锋北指。
嗖嗖嗖……
可惜空有一身剑术。
陆游在南郑挺戈杀死过猛虎，却未能一层平生抱负，“上马击狂胡”。
几十年辗转十万里，每天写诗。他是被称做“小李白”的，后来学杜甫。笔剑双绝。诗语顿挫。
他的书法，也给人以飞沙走石之感。
伤心人真是别有怀抱。
唐琬。这个名字是陆游心中的另一个伤痛，六十年不能消。青梅竹马，青丝红颜，她却落得孤坟青冢向黃昏……
两大伤痛，怎么能承受!
于是放浪形骸，放纵山水，放声大笑或放声痛哭。
积郁太多，如何不放?
陆放翁三个字，倒比他的本名传得更广。
他是绍兴人，绍兴当时叫山阴，我于三月的细雨中徘徊沈园，想象陆游骑着毛驴仗剑入蜀，忽觉雨丝扑面，一缕情丝破蒙蒙雨雾而来：“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳……”
两个陆游：一个念念不忘北宋，一个时时追忆唐琬。
陆游这个名字，与爱国不可分，所以有必要先看他的时代背景。
北宋怎么就变成南宋了呢?
这是由于宋徽宗，还有蔡京之流。
北宋九个皇帝，徽宗最不成器，太能玩了。他是典型的风流天子兼败家子，宫内宫外，变尽法子取乐。狎妓、同性恋，他都是高手。他和臣下嬉戏，学汉武帝骑到大臣背上，闹得不像话，庄严的朝堂就像街市里的杂耍“勾栏”。大臣们都仿效他，争先恐后嘻皮笑脸。他在宫里装叫化子，招惹宫女寻刺激，他半夜翻宫墙，幽会汴梁名妓李师师，上瘾了，借口痔疮不上朝……熙宁年间王安石变法，以伤民为代价，为国家积累了相当可观的财富，宋哲宗消耗八年，宋徽宗挥霍二十七年，徽宗也善于在民间敛财，新创了不少鬼点子。
徽宗是书法大家，首创了妩媚而飘逸的瘦金体。徽宗又是丹青妙手，团扇面书画尤其出色。
奸臣蔡京则是宋代四大书法家之一，常与徽宗切磋。看来，“心正则字端”这类话信不得，文豪都是正人君子，书画大家则未必。这个有趣的历史现象值得深入探讨。
北宋末年，四十来岁的宋徽宗忙着糜烂，朝政付与蔡京。蔡京七十九岁了，耳背眼花，写字毛笔都拿不稳，索性将大权交给三个儿子。他家先后出了一窝大权臣，称霸京师，豪宅占地几十里，还搞扩建，一次就强行拆掉上千户民房。父子把持朝政，小人又培植小人：以“媼相”(阉人宰相)著称的太监童贯，以编小曲说俚语蹿上高位的“浪子宰相”李邦彦，还有那踢球的高俅当上太尉，欺负英雄好汉。有人看不惯，上章弹劾，徽宗竟然说：“你们有高俅那样的好手脚吗?”
浪子李邦彦也很快踢上了，练得一身球本事，公然叫嚣：“踢尽天下球，赏尽天下花，做尽天下官!”
统治集团丧心病狂。
京城民谣吼道：“打破筒(童贯)，泼了菜(蔡京)，便是个清凉好世界!”
北宋对皇权的制约，本来有一套相对完整的制度，中书驳圣旨，台谏攻佞臣，却都被宋徽宗变着法子给弄掉了。蔡京堪称他的好搭档。君臣玩大宋江山于掌股之间。
绝对的封建权力导致绝对腐败。而绝对的腐败是朝着坟墓狂奔。
女真族的统治者窥探着，虎视着，类似等待时机的巨兽猛禽。
北宋至徽宗朝后期，已逾一百五十年，金国仅十年。
文明患病。女真氏族却拥有某种原始的单纯，能在短期内聚力发力。
宋金联手击败共同的敌人北辽，宋廷收复了燕京六州。徽宗很得意，认为自己完成了宋太宗的未竟大业。宋太宗曾与辽人订下“澶渊之盟”，割舍燕云十六州，后面的几个皇帝一直耿耿于怀。徽宗大搞庆功活动，金人却在盘算，吃掉这块更大的肥肉。
宣和七年(1125年)十月七日，金兵攻北宋，迅速拿下燕京，进军太原。
朝廷震动，百官失色。宋徽宗下令：“不准妄言边事。”
十月十七日，陆游生，是日准水大风雨。
十二月，分两路进军的金兵汇师于汴梁城下。徽宗慌忙撂挑子，做了太上皇，太子赵恒继位，是为宋钦宗，改元靖康。
金兵强攻汴梁，打得并不顺手。京城里的“二帝”却吓得屁滚尿流，要割地求和。太学生愤怒，在一个名叫陈东的学生领袖的带领下，抗议朝廷卖国，上千学生聚集十万民众，奔走呐喊，扔石头舞棍棒，痛打浪子宰相李邦彦及其走狗。
钦宗迫于形势，将蔡京、童贯等人贬出京师。
蔡京老贼未至贬所就一命呜呼了，五天无人收尸。他的儿子也没有好下场。蔡氏家族一败涂地。倒是蔡京，蔡卞的书法流传至今。坏人和好字，可以分开谈。童贯被毒酒赐死。
靖康元年的太学生请愿运动，令天下人肃然起敬，当时岳飞二十出头。陆游在摇篮中，辛弃疾尚未出生。然而朝廷秋后算帐
