孙惠柱：莎士比亚是我们的同时代人通用

　　约7230字。孙惠柱教授：莎士比亚是我们的同时代人
　　讲到莎士比亚，最令人感慨的就是英美人对待文化遗产的态度和做法。莎士比亚在西方老百姓心目中的地位这么高，真的可以跟《圣经》相提并论。而且他们并不仅仅是在讲坛上讲讲这位古人，而是让他活在舞台上，活在老百姓的日常生活中。莎剧的有利条件是，它们的内涵中本来就有强烈的现代性，情节、语言都不用怎么改动，就可以穿上现代服装来演，甚至还有穿未来服装的。我们自己的古籍能不能也这样活起来呢？这就要花更大得多的努力，要精心挑选、改编、重写，但未必不可能，这样，我们的古人地下有灵，相信也会乐观其成。
　　第十届中国上海国际艺术节开幕了，林兆华、濮存昕合作的《哈姆雷特》引人瞩目；不久前，我在第20届开罗国际实验戏剧节当评委，也看了莎士比亚的好几部戏。国际戏剧节好像总是少不了莎士比亚，四百多年来，莎士比亚的戏剧在世界各地反复上演，经久不衰。
　　我手里的一本书，是波兰学者扬•考特的莎士比亚评论集；当今世界最有影响的导演、1960年代英国皇家莎士比亚剧团的艺术总监彼得•布鲁克，就是受了这本书的影响，导出了他的成名作。这本评论集叫什么呢？《莎士比亚——我们的同时代人》，可谓汗牛充栋的莎剧研究著作中最好的一个标题了。
　　莎士比亚对今天的中国有什么意义呢？近年来，因为央视的《百家讲坛》，我们从中国的古典里找到了很多很有价值的经验教训；莎士比亚的著作也可以这样来看。莎剧是人类社会的百科全书，西方人甚至认为是世俗的“圣经”。有趣的是，中国的“四书五经”本来就是世俗的，教导我们如何做到社会和谐，但《三国演义》等作品却往往充满了太多的勾心斗角。这也许就是辩证法吧，和谐与勾心斗角综合成了中国的文化。而莎剧两面都有。莎士比亚写了很多宫廷斗法的故事，但他又很有现代性，这一点他和与他同时代的中国戏曲家汤显祖很不一样。《牡丹亭》是中国古代最好的剧本，是博物馆里非常精美的艺术品，但能否想象《牡丹亭》的故事发生在现在，演员穿连衣裙、夹克衫上场呢？如果这样，观众恐怕要笑了。杜丽娘的故事只可能发生在古代，不能用现代性的视角来要求它。但是莎士比亚的戏剧大都可以让演员穿现代服装演，在英美世界甚至连台词都不用改，观众观看演出，感觉那些故事就如同发生在今天一样。
　　一、《哈姆雷特》的人文主义内核
　　我们首先来看《哈姆雷特》。《哈姆雷特》最有名的中译叫《王子复仇记》，这个翻译有问题。这部戏是莎剧中最长的，不删要演五个小时，但如果仅仅是复仇的话，根本不用那么长。哈姆雷特在外国留学，家里出事赶回来，看到父亲的鬼魂，鬼魂明确告诉他：我是被你叔叔克劳狄斯害的，你要为我报仇。如果哈姆雷特马上就去报仇，这个戏15分钟就可以结束了。因为他并没有障碍，他叔叔并没有防备他。要复仇，上前一剑就可以刺死他，然后宣布为什么杀他，因为哈姆雷特是正宗的王位继承者。那样的话就不会有悲剧了。莎士比亚这个戏的特点，就在于哈姆雷特不复仇。为什么不复仇呢？历来有种种说法，比较有名的一个说法就是，哈姆雷特性格犹豫，到此时他还在犹豫。其实，当过演员和导演的人都知道，让一个演员到舞台上去演“犹豫”是没法演的，他必须要有动作。为什么犹豫？一定要找出它背后的动机。犹豫什么呀？导演会说，回去想好了做什么再来。也有人说，还犹豫什么啊？你父亲说得那么清楚了，为什么还不行动？弗洛伊德提出了一个著名的解释，说哈姆雷特有“恋母情结”，他恨他的叔叔，按理说恨他就应该杀他，但是他在潜意识里又害怕，害怕一旦杀了叔叔以后，自己就要取代他，就要钻到母亲的床上去。这太可怕了，所以就犹豫。这一说法比单纯说犹豫更实在一点，也有很多人不同意，因为“恋母情结”是不是那么普遍，特别是在这个戏里是不是真的那么重要，不少人有不同的看法。
　　哈姆雷特到底为什么不动手呢？最重要的原因是，他把人的生命看得极为重要。任何人都不能随随便便被消灭。对他父亲的鬼魂所说的话，他必须反复求证，才能决定是不是要依照他的话去杀人。所以，他先是装疯卖傻来掩饰自己的怀疑，他去试探母亲，还请戏班子来演一个谋杀戏给叔叔克劳狄斯看，他要“测谎”。可惜，一旦“测谎”成功，克劳狄斯也就看穿了他的动机并先发制人，从而导致了最

学科

会员

搜索

文章

备课

专题

精品

留言

孙惠柱：莎士比亚是我们的同时代人