约42140字。

　　标题含义
　　阅读下面作品，完成下列小题。
　　先生是水
　　①沱江平静地绕过凤凰古城，温存地将古城半搂入怀。古城墙上的几朵秋花兀自绽放，开得寂寞而恬淡，在江风中瑟瑟抖动。花朵上积满了水珠，晶莹、可爱，随风微微颤栗。墙角里钻出的几株沧桑槐树，枝桠遒劲，斜斜伸向江面，皴裂的树皮在绵绵秋雨的浸润下变得潮湿而深邃。沿树攀爬的青藤，以不变的绿色阅读着江面的来往帆影。对面的山上长满榕树、槐树、竹子，密密匝匝的，如一道道泼洒开去的狂草墨迹。
　　②细雨一直下着，石板地面被浸得湿湿的。独自在小巷里穿行，想着很多与雨有关的人与事，不觉间，到了沈从文故居。庭院不大却很精致，故居里挂有几幅妻姐张允和写给沈从文的书法条幅，字写得绢秀，文字也隽永。右侧的厢房内，陈列着一把破旧得已散架的青藤躺椅，椅边有文字介绍，这是先生生前用过的。我凝视良久，似乎看见他着一身布衣躺在上面，手中轻握一把茶壶，久久的望着沱江，当雾水迷糊了眼镜，他取了下来，用粗布衣袖擦了擦后又戴上，继续打量着“边城”日子。
　　③沈从文心中的故乡之水始终以恰到好处的湿度，滋润着他的文字。“我感情流动而不凝固，一派清波给予我的影响实在不小。”“我幼小时较美丽的生活，大部分都同水不能分离。我的学校可以说是在水边的。我认识美，学会思索，水对我有极大的关系。”先生笔下的故乡总是水样的漉漉欲滴，一点一滴，漫上心头，漫过记忆，在先生的心塬上情深意长地淙淙流淌。眼前的这一江水是属于先生的，在《边城》里，在翠翠的等待里一直缭绕不绝。故乡之水是先生的全部人生，他的生命已被水融化、被水诠释，文字里、日子里，寂寞时、苦痛时，水的柔韧给了他力量，伴着他淌过岁月中的坎坎坷坷。
　　④沈从文注定走不出故乡之水，哪怕是在“北漂”的日子里，哪怕是在挨批斗的岁月里，哪怕是在故宫研究明代服饰的寂寞里。泪水滴落时，先生都会想起故乡的沱江，故乡之水便朝他奔涌而来，这是来自遥远湘西的一丝抚慰，会在瞬间止痛他的相思与伤戚。“水的德性为兼容并包，从不排斥以不同方式浸入生命的任何离奇和不经事物，却也从不受它的玷污影响。”水与先生都是温和的、强韧的，始终不屈而从容地面对荣辱。“水教给我黏合卑微人生的平凡哀乐，并做横海扬帆的美梦。”先生20岁从凤凰走出，是顺着沱江坐船离开的，清波之上的告别，开始了先生“横海扬帆的美梦”。在先生心中，故乡的沱江水即可让他阅读人间世故，亦可抚慰受伤的心。“我总那么想，一条河对于人太有用处了，我赞美我故乡的河，教给我思索人生，教给我体验人生，教给我智慧同品德，不是某个人，却实实在在是这条河。”
　　⑤我在靠城墙的一条青石凳上坐下，看着细雨中的沱江，思绪与流水一起缓缓流过。光滑的石板路，一直沿着江边逶迤而去，几个身着土家族服饰的湘西女子，头戴竹斗篷从我面前走过，紧跟身后的一只毛色很好的小狗，没一会就随主人转进了一条深巷里。眼前的翠翠们脚步盈盈，笑语嫣然，恐怕从没有过翠翠的孤独内心吧！
　　⑥沿江而下，在听涛山半山腰的一个平台后面，我找到了先生的墓地。墓地没有想象的高大坟茔，只有一拢松软的泥土，一块木板斜斜地插着，写着“沈从文之墓”。这里只有先生的一半骨灰，另一半在沱江里。地面镶嵌着不规则的鹅卵石，一排一排的铺开去，中央立有一尊多边的石块，算是先生的墓碑吧。正面刻着先生自己的话：“照我思索，能理解我；照我思索，可以识人。”行礼鞠躬后，坐在墓地前的一个石凳上，掏出《边城》读上几段，我想以这种方式追思先生是最好的，先生也可以在他熟悉的文字里，再次听到故乡的水声。先生一生坎坷沉浮，在不少的算计中打击中，依然执着地奔走在自己的路上，虔诚地珍惜一切相遇，故乡的水是理解他的，他以水的坚韧和柔情打量着日子，水教会了他“识人”，从而识辨斑驳陆离的炎凉人世。墓碑后面是张允和写的挽联：“不折不从，星斗其文；亦慈亦让，赤子其人。”字面上看在高赞沈从文其人其文，其实张允和的苦心却不仅如此，挽联每句后面的字连缀起来即是：“从文让人。”张允和是懂妹夫的，“让人”是水的性格，是沈从文的性格，外表纤纤，内心不屈，遇险则回，遇急则缓。生活中沈从文一直选择让人，以一个湘西人的谦和让他爱着的人，让他愿意让的人，让出了不一样的风景，让出了一片“边城”风情。
　　⑦据说沈从文对张兆和的爱是铺天盖地而来的，张兆和开始有些招架不住，便到胡适先生那里告他的“状”。胡适却说：“他非常顽固地爱你。”在长达4年的追求长跑中，沈从文的求爱信一封接一封的如雪花飞来，张家三小姐终于调皮地回过头来牵上了他的手。婚后两人时聚时离，离多聚少，沈从文却书信不绝，哪怕张兆和从不回信。1969年，67岁的沈从文收到了妻子张兆和的第一封回信，高兴地傻傻地举着信说：“三三来信了，三三来信了。”接着又像小孩一样哭了起来。张兆和谢世后，选择将骨灰放在丈夫的身边，这里僻静清幽，与丈夫一起头枕青山，听涛水共眠。这或许是一种弥补，或许是一种慰藉，彼此都有时间了，得给丈夫讲讲当年没有回信的旧事。想必“让人”的沈从文不会太在意妻子的解释，他会再次似笑似哭地举着手说：“三三，你来了。”
　　⑧我敢肯定，先生心中始终有一泓清流，无声地滋润着一切，以“让人”的谦和去包容一切，去痛爱一切。故乡之水赋予他的一切，先生又以游子之怀全部反哺了沱江，反哺了故土。
　　⑨先生是水，充满灵性涓涓不息。他荡漾的心里从来没有孤独，永远水波潾潾。他用一生的时光，用湿湿的文字幸福地滋润着自己的日子与爱情，滋润着“边城”两岸的山水和悠长悠长的往事。
　　（选自胡启涌的同名散文，有删改）
　　1．本文题目“先生是水”意蕴丰富，综观全文，你如何理解其中的寓意？以此为题有怎样的表达效果？
　　井冈山，唯有敬畏我才能心安
　　帕男
　　《菜根谭》里说：“自天子以至于庶人，未有无所畏惧而不亡者也。上畏天，下畏民，畏言官于一时，畏史官于后世。”浅显地说敬就是敬重，畏就是恐惧和害怕。有谁敢说来井冈山是为了旅游的，至少我不敢。
　　在我的意念里，从来就没有想过要到井冈山一游。此次