约36110字。刘小川品中国文人系列：王安石 1 
　　王安石字介甫，晚年因封荆国公，故人称荆公。江西临川人。生于宋真宗天禧五年(1021年)。 
　　宋真宗是赵宋王朝的第三个皇帝，接下来是在位四十二年的宋仁宗。王安石受世人瞩目，是在仁宗后期和神宗前期，大概三十年左右。神宗后期，他隐居在金陵蒋山(钟山)。 
　　赵宋立国百年，天下无大事。而此前的晚唐、五代十国，干戈四起纷争不息，也是百余年。两个百年相比较，乱世治世分明。不过，封建王朝的一般规律，是几任皇帝之后，各种矛盾趋于激化。一片太平盛世的叫喊声中，乱象悄然纷呈，并且势不可当。北宋有识之士辈出，识乱象者，并非仅仅一个王安石。 
　　仁宗朝有三冗：冗官，冗兵，冗费。 
　　出于统治的需要，官僚机构不得不日趋臃肿。官员俸禄高，挥霍无度，皇帝又鼓励他们挥霍。皇帝本人的后官，则是挥霍的典范。皇帝的家天下靠各级官员支撑，官员奢侈，皇帝放心。 
　　皇权的另一个强大支撑是军队。朝廷认为外患不如内忧，一百多万军队放在京师附近和各重要州郡，牢牢守护着金鸾殿，雄视全国三百州。为防止军人生乱，又制定了一整套使军队频繁调动、官兵隔膜、军权互制的措施，稳住了军心，却导致战斗力空前下降。士兵不会骑马拉弓而善于做小买卖，汴梁城到处摆摊设点，百姓习以为常。庞大的军队要吃饭，军官要比照文官花销，开支巨大，占了财政总收入的七成以上。 
　　钱从哪儿来呢?从几千万百姓身上来。 
　　北宋的赋税比唐朝高出许多，岁入也翻了若干倍。 
　　三冗是老问题，几十年居高不下，国库日见空虚。而北辽与西夏又长年袭扰虎视眈眈，一旦打大仗，赵宋江山难保。 
　　历史到了这样的时刻，有识之士应运而生。 
　　不过，这所谓有识之士，有合作的空间，更有对立的可能。 
　　司马光斗王安石，是北宋政坛一出大戏。中间还有一位两边不买账的苏东坡。用现代术语打比方，苏东坡是保守党，王安石是激进党，司马光则是节约党。 
　　君子争原则，小人抢官帽。北宋这一出角色众多高潮迭起的大戏，至今令人扼腕、赞叹、深思。 
　　王安石的父亲叫王益，辗转各州做通判。王安石生在宁江军通判府，没过多久就迁往别处，随父宦游，从幼年游到少年。后来在金陵大致安定下来。他家人多，有三个妹妹三个弟弟。他是宋人笔记交口称赞的少年天才，据说几经他的眼睛看过的文字，一生不忘。《老学庵笔记》说：“王荆公目睛如龙。”《钱氏私志》云：“安石视物如射。”可见他的体貌特征，眼睛异乎寻常。他生得牛耳虎背，走路埋着头，作趋奔状，猛一抬头时，不是自己吓一跳，就是把别人吓一跳。这种蹿着走的习惯，可能是早年跟随父亲的时候养成的。 
　　王安石的许多被传为趣谈的生活习惯，可能也和他长期的居无定所有关。 
　　他一般不洗澡，很少换衣服…… 
　　九岁那一年他随父亲入蜀，蜀道上有座梓潼神庙，常有神异显灵，“士大夫过之，得风雨送，必至宰相。”王益当时担任提刑官，巴不得将来做宰相，特意绕道梓潼，烧高香拜神庙。父子刚刚跪下，忽听外面风雨大作。庙里的和尚失声叫道：显灵啦!王提刑又惊又喜，念念有词谢过神灵，拉着儿子匆匆走人。此后数年密不声张，紧张关注着自己升官的迹象。然而毫无迹象。及至王安石青云直上，人们才恍然大悟：那一天梓潼神庙大风雨，原来是送王提刑的儿子王安石。 
　　庆历二年(1043年)，二十二岁的王安石，考进士高中第一。却被枢密史晏殊做了手脚，张榜时名列第四。 
　　庆历三年，范仲淹、欧阳修、韩琦等朝廷重臣，发起“规模阔大”的庆历新政，“明黜陟，抑侥幸，择长官……”十条新政，头三条都是拿官僚开刀，从朝廷到地方，掀起整顿吏治的大风暴。王安石待官无事，不动声色地瞧着。 
　　不到一年，新政收场。范仲淹等人斗不过庞大的既得利益集团，被摇摆不定的老皇帝贬出了京师。 
　　王安石对朋友感慨说：君非不明，臣非不贤，惜乎未得良机也。 
　　古代君臣讲遇合，时机非常重要。宋仁宗已经做了二十五年的皇帝，变革决心有限。捅出了娄子，得罪了豪族，变革大臣们立刻成为政治的牺牲品。 
　　王安石琢磨着。 
　　王安石被派到扬州做判官，顶头上司是太守韩琦。韩琦出身于高官门第，自己也出色，兼具军政才能，是北宋名臣之一。他的领导作风，不同于欧阳修的，是看年轻人不大顺眼。而王安石的个性，又很难讨人喜欢。扬州繁华地，娱乐场所多。王安石有时早晨点卯迟到，衣冠不整冲进衙门，韩琦会冷冷地抛下一句：年轻人，劝你趁着精力充沛多读几本书。言下之意，是王安石把旺盛的精力用到妓女们身上去了。 
　　王安石的脸涨得通红，眼睛死死盯着墙角。却始终不置一辞，不向上司作任何解释。